El último noviembre de los años 80.

prefiero no pensar seriamente cuál es mi criterio a la hora de puntuar un texto o bien de poner mayúsculas a determinadas palabras.

2012-01-30T20:01:00.002Z

sé perfectamente cuáles son las reglas que nos dicta la RAE, cargo con una licenciatura a mis espaldas pero sinceramente muchas veces cuando escribo aquí no siento la necesidad de que deba poner una mayúscula allí donde ellos me dicen.

siento mi blog como un terreno propio y como un lugar donde yo sé bien como jugar mis cartas.

puedo asociar todo esto al carácter desenfadado de todas estas historias que le ocurren a la gente que pasa por mi vida y por mi imaginación.

sólo sé que cuando escribo veo unas líneas en mi cabeza que me dicen cómo y dónde debe ir cada cosa, todo es muy inmediato y apenas tengo tiempo para pensarlo pero sé que las cosas (aquí) son así.

no me ocurre lo mismo con los acentos.
cuando un acento falta una luz roja se encenderá en mi cabeza. soy capaz de ver ese tipo de faltas ortográficas en una hoja con letra Times a tamaño 8.

desde que Mike se fue de Logroño hace ya tres años

2012-01-30T19:57:00.001Z

unos días antes tomamos café Illy y le regalé unas manualidades estúpidas.
he de confesar (2) que soy algo horrible a la hora de hacer regalos, busqué algo para comprarle pero como siempre no supe el qué así que opté por hacer algo significativo y que reflejase nuestra amistad y así lo hice.
compré una caja de madera que tenía un cristal y dibujé a la vecina de enfrente de su casa con la que siempre bromeábamos. Si mirabas la caja en vertical parecía una ventana. Dentro de la caja metí otras mil cosas simbólicas y un poema de esos que a veces intento hacer porque simplemente se me antoja hacer un poema sobre algo y me sale así como si nada. en él hablaba de mi imposibilidad para decir adiós a la gente.

creo que todas esas cosas juntas formaron un buen recuerdo de su tiempo allí.

Cuando Mike se fue había apostado con alguien que dejaría crecer su barba durante mucho tiempo y así lo hizo. Recuerdo perfectamente la noche de febrero en la que nos despedimos en una calle cercana a Portales. Hacía frío y había llovido bastante, íbamos sorteando los charcos. Creo que los dos llevábamos una camisa muy parecida de cuadros. Él llevaba su enorme barba pelirroja y casi ninguno de los dos hablaba. Fue triste pensar que alguien se iba tan, tan lejos y que (probablemente) no nos veríamos en mucho tiempo, o nunca.

mi amigo A. dice que según google empezará a nevar a eso de las siete.

2012-01-30T15:20:00.003Z

hoy de verdad hace frío, he mantenido la calefacción al cinco (el máximo) durante todo el día porque además tengo ropa sin secar. he ido y he vuelto al instituto unas siete veces porque todo el mundo está enfermo y cuando mi profesor jefe está enfermo yo no trabajo, lo cual es a veces un alivio, sobre todo en días como hoy en los que tengo toda la colada en casa distribuida.

estoy contenta porque el pedido de Amazon ha llegado rapidísimo. Faltan dos libros por llegar, ahora tengo en mi mesilla el de Megan Boyle y uno de Murakami.

he llegado a casa ahora por decimocuarta vez del instituto, y le he dicho a A:

-salgamos a dar un paseo antes de que se nos caiga encima la noche.

mañana es martes y los lunes por la tarde siempre me entran muchas ganas de hacer cosas, porque sé que el martes será un día en el que haga una sola: TRABAJAR.

los martes trabajo en el colegio, me levanto a las 6 para llegar a ese pueblo y vuelvo a casa a las 6 de nuevo, pero de la tarde. cuando voy a tomar el autobús todavía es de noche y los niños y yo vemos amanecer desde la clase. la última hora me alivia porque tengo conmigo a los más pequeñitos y todo lo que dicen y hacen es adorable, todavía conservan la magia de la infancia y el respeto por lo que aprenden. me gusta abrirles la mente y hacerles dibujar cosas los últimos diez minutos. ellos después se van muy contentos y aman la clase de español.

he dicho que salgo antes de que se me caiga la noche, A. quiere ir a fnac para comprar un libro y yo tengo que comprar material para crear una postal de cumpleaños. mañana cuando salga a la calle todo estará oscuro, y cuando vuelva a casa ocurrirá lo mismo.
hoy vine a casa pensando cuánta ilusión me haría recibir la respuesta a un mensaje no contestado.

hoy hablé con B. un montón

2012-01-29T19:11:00.003Z

B. es un fotógrafo que acaba de exponer en París. Lo descubrí en Amsterdam, porque expuso en la FOAM cuando yo estuve allí.

Hablamos durante largo rato de la luz en sus fotos. Yo siempre he pensado que si vives en un lugar tan luminoso como Brasil, eso ha de impregnarse en lo que haces. Por el contrario todas sus fotos son muy oscuras. Le he dicho esto porque era algo que me llamaba mucho la atención. De hecho, creo que lo que más me gustó de sus fotos fue esa oscuridad y su juego de contrastes y de cosas escondidas. Como espectadores tenemos que jugar a encontrar a veces lo que hay en la imagen dentro de todo ese vaho casi opaco.

B. tiene mi edad, o casi. No dejo de sorprenderme con las cosas tan maravillosas que hacen los artistas de mi edad y alrededores (hace poco disfruté tanto con "Crezco", de Ben Brooks). Ya no sé si es que son prematuros y sorprendentes o simplemente queyaestoyenlaedadde

hacer

algo.

B. es (pinchen)

cosas que me ponen contenta hoy:

2012-01-29T12:18:00.004Z

-que sea domingo

-escuchar la radio mientras desayuno

-que haga calor en mi habitación

-tocar el ukelele

-bailar en el pasillo

crecer (1)

2012-01-28T10:34:00.002Z

es ser capaz de mirarse a uno mismo en un espejo viejo.

vivir (1)

2012-01-28T09:41:00.001Z

es atravesar la ciudad corriendo bajo tres capas de abrigo para tomar un tren.

la noche en que me juré que acabaría mi libro

2012-01-27T17:22:00.009Z

me compré un sombrero (llueve)
salí a un concierto

hacía mucho que no estaba en uno íntimo, en un garito que parecía una cueva, donde el cantante estaba debajo de las piedras acurrucado, donde el escenario era una prolongación absurda del espacio.
La luz era tenue y amarilla, cálida.

(ahora diluvia en mi claraboya)

hacía mucho que no estaba en un concierto y la música me llevaba muy lejos,
tan lejos que me hacía sentirme grande, gigante, con mucho que dar,
me juré demasiadas cosas.
mientras lo hacía ondeé los hombros y sentí el baile con los ojos cerrados.

Cuando llegamos a casa intenté dormir pero no pude hacerlo.

cosas que se me pasaron por la cabeza:
-una de las canciones que escuché en aquel bar
-la rica cena a la que nos invitó A.
-mi desafortunada vida amorosa
-terminar mi libro
-de nuevo la canción
no eran cosas muy interesantes pero notaba mi corazón hinchado al pensar en ellas.
notar el corazón hinchado es una cosa que te puede pasar cuando piensas en cosas bonitas o en cosas horribles,
ocurre cuando piensas en cosas que te hacen sentir vivo.

Personalmente es una sensación que me gusta.

*aquí debería ir una foto pero no he encontrado un laboratorio en el que me hagan best prices en revelado. habrá que esperar.

Besos,

Raquel.

the november meteors:

2012-01-27T11:56:00.004Z

Si un día le cuento a alguien todas las casualidades e historias de mi vida seguro me dirá:
tu debes de ser escritora, o inventora de cuentos para niños.

son imposibles de creer, así, todas juntas.
vienen a rachas mágicas, una detrás de otra, como una lluvia de perseidas.

de pronto me sentí rica y encargué seis libros a Amazon.

2012-01-25T11:39:00.001Z

no tengo que trabajar y el día es mío, completamente mío, está abierto a lo que me venga en gana.
ayer terminé un libro que me encantó en un ambiente hostil,
hundí mi cara en el libro y eso me rescató,
me rescató de todo.

bebo té, ahora, como si no hubiese un mañana.
me hace sentir bien,
me desintoxica.

llegué muerta a casa, empapada, dormí un rato.
desperté con un mensaje agradable,
tomé una cerveza con miel en un bar oscuro que me transportó a los años 80
un bar con cómodos sofás, buena música y luces de neón en su interior,

dormí como un bebé.
despierto, de nuevo, con un mensaje agradable.

siento que el día es mío, que está puesto aquí para utilizarlo como a uno le venga en gana.
gasto dinero en Amazon, bebo té, bailo folk francés (WTF) en mi estrecho pasillo.

Me siento en el ordenador y escribo en word durante horas.

cosas que me pasan por aquí

2012-01-23T22:30:00.001Z

Es él, Louis.

indicios que te llevan a pensar que estás entrando en la vejez prematura:

2012-01-22T11:33:00.001Z

sorprenderte a ti mismo hablando solo en casa, y, en lugar de parar, abrir un nuevo tema de discusión.

peleas de gatos en mi jardín

2012-01-21T17:12:00.003Z

B. Brooks tiene razón, el té es muy bueno,
el té consigue mantenerme alerta sin necesidad de excitarme demasiado,
el té es bueno cuando uno ha abusado de la cafeína.

escribir+café+té+comer+café+escribir+siesta+té+golpes de martillo debajo de mi habitación.

leer

2012-01-14T18:50:00.003Z

es un juego de opuestos

leer significa vacío en alemán.

necesito más libros en mi lengua materna.
se aceptan generosas donaciones.

leer a

2012-01-11T09:08:00.004Z

DFW en un tren
en un trayecto infinito.

DFW que me cuenta moralejas, que me dice que, a veces, sí, los desconocidos pueden hacernos regalos
regalos que a ellos les sobran pero que a nosotros nos hacen falta.

llegar a
PARÍS.

DFW que se aparece en la fila eterna frente a la máquina expendedora de billetes de metro.
DFW que se aparece en la forma de un Desconocido que intenta dar algo a aquellos que me preceden.
Desconocido que llega a mí, y al que miro extrañada.
D. que me regala un billete porque se va de París. Se va de París y me lo dice con voz triste, con el tono apesumbrado, me lo dice ya un poco Desesperado, porque ningún otro D. quiere aceptar su regalo, porque nadie piensa que otro D. pueda hacer algo así, pueda evitarles una cola de cuarentaminutos en un lugar que huele a estanque.
D. que me habla en un perfecto francés.
D. que hizo que pueda hablar de mi viaje como el Día infinito y no como los Dos Días infinitos en los que perdí un tren, entre otras cosas banales.

mi, nuestra

2012-01-10T00:19:00.002Z

vida
como cúmulo de propósitos.

la rareza de volver.

2012-01-07T01:26:00.000Z

ahora, ¿qué sentimos?

hace un año escribí un poema.

sentía la necesidad de decirlo.

2011-12-29T19:19:00.001Z

llevo las medias rotas y siempre llego tarde a todos los sitios.

sé de alguien que me diría que si llego tarde es porque no me importa aquello que me espera, porque me importa más la otra cosa que he estado haciendo, pero yo le diría que no es verdad, no del todo.

estar de nuevo

2011-12-27T10:48:00.000Z

en casa.
B. me habla de mi blog mientras compartimos nuestra primera caña aquí, yo le digo que últimamente sólo hablo de hogares,
de mi primer hogar frío y caro,
del segundo acogedor
del tercero, el que ha sido siempre, de la ciudad de provincias donde al final todos venimos a parar.

Estoy de nuevo en casa.
Abrí el armario para colocar mis cosas y me topé de frente con todos mis bonitos vestidos de verano.

∞

2011-12-09T09:37:00.014Z

He vuelto a mi espacio.

A. me envía cartas hablándome de nuestros domingos infinitos y de cómo plasmarlos en la mágica ciudad de Firenze.

Me envía su arte.

Me envía corbatas, pajaritas, preciosas camisas antiguas.

No puedo evitar preguntarme quién fue la persona que llevó todas estas cosas antes. También estoy aquí, en mi nuevo espacio para preguntarme quién es la persona que lleva todas estas ropas ahora.

A. se encuentra cosas, ya lo dije. Antes se encontraba clips allá donde fuese. Ahora se encuentra carros llenos de o bolsas a rebosar de.
A. se encuentra muchos libros. Me aconseja que abra bien los ojos para ver qué encuentro.

Qué encuentro en mi espacio.

Qué encuentro en las ropas de las gentes qué.

Qué encuentro aquí dentro, llevando puestas las mismas cosas.

Hay encima de mí una claraboya que yo creía imposible abrir. George vino ayer a visitar todo esto, charlamos y cuando nos dimos cuenta podíamos ver la luna a través del cristal. Yo pensé: de verdad, qué bonito sería pegar un salto y salir a volar como un cohete espacial. De pronto G. abrió la claraboya y yo feliz me impulsé tanto que creí salir hasta el tejado.
De nuevo vivo en una casa que actúa como vía de escape y de encuentro.

De nuevo vivo en mi espacio.

ver llover desde la ventana de una.

2011-12-06T13:08:00.003Z

oír las gotas caer en la claraboya.

he dicho adiós al temblor de los trenes.

alguien preguntó

2011-11-21T23:22:00.015Z

si es un martirio vivir en una casa que tiembla con la llegada de los trenes,
he de decir que

no con todos los trenes tiembla,
a veces los oigo venir ya desde bien lejos
(...)
como ahora, que paré de escribir para escucharlo

entonces me quedo quieta, esperando
y espero, si estoy apoyada en la mesa notaré
el traqueteo,
dejaré el café, pararé la charla, si es necesario me congelaré en una posición difícil de mantener,

si estoy en las alturas, es decir, en mi cama,
todo se moverá y sentiré bien

cómo todas las vigas pueden notar cada despedida
cómo en el techo se crean grietas,
cómo
la estructura de madera se tambalea

me quedo quieta (...)

nada tiembla.

para mí no es un martirio,
la mecedora,
podré decir que he sobrevivido a muchos (pequeños) terremotos,

despedidas.

A una semana del veintinueve de noviembre tengo una herida profunda en el índice y un país que me pesa en la espalda,

2011-11-21T22:12:00.027Z

dormí poco, fui a trabajar cuando era noche cerrada y los cristales de los coches estaban llenos de hielo.
pensé que no podría sonreír como todos los días, que lo que podría transmitir sería
nada.
llegué a casa satisfecha, todo fue mejor de lo esperado,
lloré un rato cuando nadie me veía, comí galletas de vainilla con A.
charlamos.
mi cerebro estaba (está) demasiado cansado.

Lloro por un esqueleto de árbol a quien alguien se empeña en decorar con luces de navidad desde finales de noviembre,
y al que todos admiran, diciendo: qué arbol tan bello, qué bonito es:

es un cuerpo de madera viejo,
suena toc, toc cuando lo tocas
huele a cedro maduro,
raspa la piel si te lo arrojan,
su sombra es triste

y se empeñan en ponerle guirnaldas.

Qué bonito es presentarse primero

2011-11-15T10:14:00.003Z

y ser conocido luego.

creo que

2011-11-09T17:04:00.009Z

cuando uno busca un nuevo lugar para vivir
ha de esforzarse.
ha de encontrar elementos: la luz, unas bonitas vistas, un lugar cálido, una cama cómoda, cortinas verdes.

cuando uno busca un lugar (de nuevo) para vivir
encontrará la figura de la casera, que allá se llama Pepa, en el otro lado Signora Bevilacqua, acá Mme. Bisiaux.
Ella sostendrá en sus manos un llavero enorme, con unos cincuenta juegos de llaves de casa, de portal, de buzón.

Mme. Bisiaux o Pepa sostendrá el manojo de llaves y abrirá dos o tres estudios en el mismo edificio como quien andase por su casa,
porque en realidad todo el edificio es su casa.

Pepa intentará colocar la silla en su lugar y apartar un par de pelusas del suelo cuando entremos a un estudio todavía habitado,
después arremeterá contra el inquilino actual y su desorden.

Ahora dirá: -esta pièce vale tanto o aquello (un precio desorbitado)
y volverá al coche moviendo su cuerpo orondo como si una mujer de película de Fellini se tratara.

cuando uno busca casa
ha de querer saber lo que quiere
y acomodarse a lo que encuentra.

Duermo en una enorme cama en las alturas que tiembla cada vez que pasa un tren.

Cuando escogí este lugar pensé (con el miedo que todos tenemos las primeras veces, los primeros días):

-si todo vuelve a salir mal siempre podré llegar en un minuto a la estación y tomar el próximo a cualquier lugar.

Siempre vuelves con paso silencioso y parco en palabras.

2011-11-09T10:45:00.008Z

Salíamos del cine y Annelie sonreía recordándonos lo que aquí sabemos todos: cada día aprendemos algo nuevo de los otros. Hernán y yo explicábamos a A. y a su compañera de piso en nuestro francés provinciano la etimología de philos. Puedo ser muy friki cuando quiero y sí, estudié mucho latín en la Universidad.

Estamos infestándonos de cine aquí. En este país avanzado existe una tarifa plana nacional por 20 euros al mes, y también existe la VO en los cines, lo cual es todo en sí un placer para los oídos y para el bolsillo. Es el sueño de todo cinéphile.

Cuando estoy sentada en la butaca y las luces (por fin) se apagan, siento una especie de cosquilleo en el estómago. Me agarro bien fuerte con las palmas de las manos a los apoyabrazos como si todo mi cuerpo fuese a iniciar un viaje. Me pienso a mí misma en una escena de I sognatori de Bertolucci sentándome en las butacas de delante de la sala para ser una de las primeras a las que les llegue la imagen.

Cuando me meto en la historia siento cosas que uno debe de sentir cuando está enamorado.

el sábado pasado

2011-10-29T21:32:00.003+01:00

hablaba con Vincent.
Vincent y yo siempre acabamos con un vaso de vino en el sofá negro hablando de

amor

mientras T. sigue en su ordenador trabajando.

Hablamos de amor pero en un tono formal y abstracto, de amor en serio.

El gato se sienta en mi regazo.

Después de derivar en mil dicotomías siempre me acaba haciendo la misma pregunta:

-¿Pero de verdad crees que es algo útil?

La primera vez que me lo preguntó le respondí muy seria, entre confusa y cabreada:
-Nunca me había planteado todas estas cosas en términos de utilidad.

Ayer compré una postal con una frase de Van Gogh en francés, es una postal rosa fucsia que resalta en la pared azul:
Il n'y a rien de plus réelement artistique que d'aimer les gens.

Seguimos discutiendo, bebiendo vino de Burdeos que aquí es tan barato y rico como el Rioja, T. sigue dibujando en el ordenador y el gato pasea entre nuestras piernas. Todo aquí es demasiado agradable.

ahora y aquí,

2011-10-29T13:17:00.003+01:00

meses después,
miro fotos
(tu foto en mi casa, justo encima de la chimenea, en una pared todavía impersonal)

me doy cuenta de todas las cosas que quedaron por enseñarnos.

cuento con cuentagotas las palabras que te escribo
para que vuelvas

Cordialement,

Raquel.

2011-10-11T20:16:00.000+01:00

que una desgracia mayor oculte, como nubarrón enorme, negro, blando como algodón de azúcar
(acá lo llaman barbe à papa)

todas esas pequeñas desgracias por las que morimos un poco día a día.

a seis de octubre

2011-10-06T21:31:00.003+01:00

escribo desde un pequeño estudio en el centro de una minúscula ciudad del norte de Francia.

Desde que estoy aquí leo todas las noches un capítulo de Rayuela, ese libro que siempre he tenido tan presente, ese libro que un amigo me dedicó una fría noche de noviembre en un pequeño banco de una céntrica plaza de Zaragoza.

Leo la dedicatoria cada noche antes de abrir el siguiente capítulo, y me doy cuenta de que él intentó parafrasear o reinventar el cuento de la continuidad de los parques haciéndolo dedicatoria, que él quiso salirse (sacarnos) de esa fría noche zaragozana para vernos desde fuera allí sentados, parar el tiempo como un péndulo colgante, recordarnos allí pasando frío con sendas bufandas, boinas y abrigos de lana, observarnos como si fuésemos un narrador omnisciente que está escondido en una esquina de la página una noche fría muchos años después.

Desde que estoy aquí he pensado que nunca me he sentido tan como en casa en un lugar que no fuese mi casa, que coloco las naranjas en mi frutero en una posición remarcable para que las visitas puedan ver todo ordenado, que compré un ambientador y unas velas azules a juego con las toallas y con las paredes, porque aquí, en mi casa, todo es azul y blanco y todo lleva ese tipo de monotonía y rutina agradable en la que yo me siento tan cómoda, precisamente por el hecho de que es muy fácil romperla y disfrutar ese espacio intermedio.

A seis de octubre y a solo semana y media larga de llegar aquí me doy cuenta de que no tuve período de adaptación, porque me adapté desde el primer momento, porque es como si siempre hubiese vivido aquí. Leo a Julio, su modo de hablar de París, de la Maga, de los puentes, las cafeterías, los pequeños detalles y manías, leo una y otra vez el pasaje en el que se tira a recoger el azucarillo al suelo, imagino el dulce cubito de azúcar deshaciéndose en su mano a causa del calor, recuerdo mis manías, mis impulsos a hacer una u otra cosa precisamente por pequeños detalles como los que llevan a Julio (perdón, a Horacio Oliveira) a tirarse a por el azucarillo esquivando pies y piernas de damas suntuosas que cenan en restaurantes caros de París.

Mañana tomaré un tren allí porque está cerca, porque no se acaba nunca. Ahora de nuevo me acostaré, leeré la dedicatoria y comenzaré un nuevo capítulo de Rayuela que me dirá el número de días que hace que atravesé la última frontera para salir de mi casa hacia un nuevo hogar.

amor

2011-09-16T22:10:00.000+01:00

ph: private.

qué pasará cuando los humanos podamos comunicarnos libremente sobre Él.
qué pasará entonces.

dime qué ocurrirá cuando exista la telepatía electrónica y todos andemos con un ente mecánico en la cabeza susurrando todos los secretos de alrededor desde nuestra sien izquierda.

a trece de septiembre de dosmilonce

2011-09-16T21:59:00.004+01:00

En Nueva York, en un subte que me acerca al aeropuerto:

Escribí un cuaderno en mi viaje a USA. Es un cuaderno que ahora parece ser muy viejo porque ha dado muchas vueltas.
Compré un cuaderno barato y delgado, sin tapas duras, quería evitar a toda costa un cuaderno pesado, que al caerse haga ese típico ruido sordo.

Viajé durante semanas con una pequeña mochila. Recorrí dos países y varios estados. Anduve por muchos lugares, conocí a mucha gente y comí cosas de todo el mundo. Fue un viaje de sitios y gente, dije. Sobre todo de gente.

Escribí en un cuaderno de tapas blandas. El cuaderno anduvo por muchas partes, conoció muchos lugares, muchas gentes, y ahora le duelen los pies.

Perdió las tapas azules, tan frágiles.

Es un cuaderno que ahora parece ser viejo, y que sin tapas todas sus páginas se entremezclan y adquieren igual importancia, de modo que cuando uno se dispone a leerlo no sabe cuál es el principio, ni mucho menos el final.

a nasty story

2011-08-08T17:19:00.001+01:00

whole trains of thought can sometimes pass through our heads in the twinkling of an eye, like so many sensations, without being translated into any kind of human, much less literary, language.

Because after all many of our feelings, translated into ordinary language, seem altogether unlikely. That is why they are never brought out into the open.

fragment from a photography of DEFORMER, by ED TEMPLETON.
the original is from Dostoievsky.

D. me dijo una vez que escribo las cosas como si fuese un niño pequeño.

2011-07-09T10:37:00.005+01:00

Pues hoy me he tirado toda la mañana dibujando, y reconozco que mis dibujos son bastante primitivos, sí, también como de niño pequeño, pero a mí me hacen gracia.

Dibujé a Clara y puse al lado señalando con una flecha:

Clara es tan bonita y divertida.

Así, con un punto dramático al final.

Foto de Adrián Zorzano.

Los días en Madriz pasaron rápido. Conocer a A. fue muy intenso, visitamos muchos lugares y ella, como Clara, es bonita y divertida. Las cosas sucedieron como si nos hubiésemos reencontrado después de unos meses de nuevo y los temas de conversación surgieran como burbujas.

Cenamos en un lugar que imita a las hamburgueserías americanas de los 60. Había una máquina antigua también donde podías seleccionar buenos temas, yo elegí The Mamas and the Papas mientras me comía un superchicken aderezado con mostaza. N. y B. también quedaron enamoradas con ella. Vendrán todas a visitarme aquí o a Francia. Ojalá a los dos sitios.

Sentirme ociosa es sentirme feliz, y dormir cinco horas me hace ser más productiva. Dibujé, escribí en el nuevo cuaderno durante horas también y pensé ideas para llevar a cabo en mis próximos viajes. Hace un mes creía estar tirada como en un pozo oscuro y ahora todo se ve tan diferente...

Somewhere these days I read about a men who was

2011-06-27T17:44:00.008+01:00

walking in New York and feeling how the city got so suddenly summer and everyone smiled at each other like they were sharing some great secret.

can't wait for my

2011-06-21T21:43:00.001+01:00

own summertime.

2011-06-06T23:06:00.008+01:00

Me gusta contemplar a las parejas de recién enamorados:
su caminar suave y pausado, cómo rodean sus hombros con el respectivo brazo, se miran, sonríen, parpadean despacio, y siguen andando, como ajenos, como si nada a su alrededor estuviese pasando.

swallows.

2011-06-03T08:16:00.002+01:00

A mí me hacen feliz cosas muy pequeñas, de veras, cosas pequeñitas como desayunar todos los días tostadas con mermelada de albaricoque o tomar un café los domingos por la mañana en la Plaza del Mercado.

De verdad que me hacen muy feliz, hacer estas cosas significa que todo sigue su curso, que todo lo marca de fondo una especie de rutina apacible.

"Hay muchas cosas que me hubiese gustado decirle, las cosas más importantes son las que no se dicen, pero ¿acaso no es siempre así?"

2011-05-29T23:42:00.005+01:00

Entre nosotros

2011-05-29T10:39:00.001+01:00

todo ocurrirá a destiempo.

Time is nothing but a lie if she's not coming home tonight.

2011-05-28T11:47:00.003+01:00

Cuando uno se muere e intenta decir algo a algún vivo debe de sentir lo mismo que se siente en los sueños, cuando uno quiere correr y no puede, o cuando quiere gritar y hay algo (como una fuerza extraña e incomprensible) que no le deja articular palabra.

Hoy es tu gran debut, tu gran estreno. Nos conocimos en la escuela, tú estuviste enamorada de mí siempre y tu nuevo nombre es Wendy Balsam y escucha, si lo haces bien podrás ser mi amiga, la mejor amiga que nunca tuve.

2011-05-17T14:41:00.013+01:00

Oigo hablar de personas que están podridas por dentro aunque muestran una bonita y viva sonrisa.

Veo de nuevo Buffalo 66' y pienso en que quiero ser tan bella como Wendy Balsam en los primeros planos dentro del coche sucio.
Billy también está podrido por dentro, aunque no es de sonreír mucho, más bien diría que no sonríe nada, ni tan siquiera haciéndose esas fotos de carnet en las que pretende fingir que tiene un matrimonio real y feliz.
Me gusta la ironía del personaje de V. Yo me casaría con pocas personas en este mundo, pero si he de desvelar algún nombre, sin duda Vincent estaría en los primeros y únicos puestos.

Me gustan todas estas historias americanas de moteles sucios y parejas imperfectas. Yo también quiero conducir un coche automático muy largo por esas carreteras sin fin y parar a tomar un hot chocolate en algún bar perdido en la nada, en el infinito.

Miré la pantalla y pensé: quiero ser tan bella como Wendy Balsam en esos primeros planos.
También quise ser Nastassja Kinski en París-Texas.

Nunca imaginé que Depardieu podría parecerme más atractivo que Mastroianni.

2011-05-07T17:21:00.007+01:00

Buenos Aires no existe, dice D. Lo creamos nosotros.

2011-05-03T23:37:00.004+01:00

Leo un mail de D. y pienso en lo bonito que tendría que ser recibir palabras así en papel real. Tengo un poquito de síndrome de Stendhal con tanta reflexión bella y toda su literatura.
Me dispongo después de un mes a contestar, aunque a las 00:14 de hoy mi cerebro ruega descanso.

Los días últimamente pasan en una escala de grises y lentitud extraña para acabar en un fundido en negro a eso de las tres de la mañana. Hay personas en las que pienso en ese momento y sobre todo hay muchos pensamientos fugaces y huidizos en mi cabeza. Unos pocos, en cambio, se quedan más rato. Mientras tanto suena Cat Stevens.

Muchos de estos días he sentido que era el cumpleaños de alguien allegado y me sentía mal por mi imposibilidad física de felicitarle. Era un sentimiento repetitivo en los días impares de marzo y abril. Es verdad que existe una imposibilidad física de felicitar si no reconoces el sujeto felicitable en tu cerebro.

También he tenido sueños muy elaborados.

Ese sentimiento, el del cumpleaños, no desaparecía ni tan siquiera repasando mentalmente listas de personas cercanas a mí y de sus respectivas fechas de nacimiento.

¿Debería decir que a mí no me importa en exceso todo esto de los cumpleaños? Soy tan olvidadiza que tampoco puedo exigir demasiado a cambio.

Desde luego deberíamos reconocer que hay mucha gente que tuerce el morro cuando se dan olvidos del tipo.

Por una vez he sentido que el olvido del cumpleaños era algo más allá, algo así como sentir un poco lejos a esa persona.

Es tres de mayo y nadie se ha manifestado.

Hay sensaciones autodestructivas muy desagradables, como si nos metiéramos a uno mismo el dedo en el ojo.

Anotaciones a modo de diario de lecturas.

2011-04-21T15:59:00.001+01:00

Reseño Escritos sobre el arte de escribir en el que se recogen fragmentos de los diarios de Kafka. Ayer terminé El túnel y sólo tengo que decir que es una lectura deliciosa, deliciosamente breve. Kafka también menciona a veces el túnel como espacio, dice que deberíamos escribir en él. Cuando leía los fragmentos y veía escrita constantemente la palabra "escribir", como si fuese un mantra, sólo podía pensar en El mal de Montano y en que Kafka, de verdad, era un real enfermo de la literatura.

L. dice que la Semana Santa es como un domingo eterno y yo sólo puedo responder -Amén.

-Amémonos los unos a los otros.

collige virgo rosas

2011-04-16T17:28:00.004+01:00

Sonará raro y estúpido pero estoy teniendo una crisis de edad. Muchos me dirán que estoy loca porque juventud y vitalidad son dos palabras que me pueden describir, pero supongo que una de estas de vez en cuando no vienen mal para aprovechar más aún las oportunidades vitales.

Considero que he viajado mucho y he vivido mucho también, pero a veces pienso que el tiempo pasa demasiado rápido y que no queda nada para que mi vida esté llena de obligaciones, de esas obligaciones que siempre detesté, y eso me pone triste. Es mejor que no cuente la noche que soñé que cumplía más años de los que tengo y me entristecí tanto que me pasé todo el sueño llorando.

Siempre pensé que no sería una persona más atada al aburrido sistema social en el que te compras un piso, te enraízas en un lugar demasiado tiempo y acabas llevando una rutina de vida detestable y anodina, pero ahora veo algo así cada vez más cerca y no me apetece, siento que tengo que huir y rápido de todo esto. No hablo de gandulear, cosa que nunca he hecho, sino simplemente intentar hacer de cada día una nueva aventura. Miro el mapa mundi y me hastío, voy a la biblioteca y me hastío también. Quisiera visitar y leer todos los sitios y libros del mundo. Este tipo de sensaciones me abruman, porque en el fondo sólo crean impotencia.

La foto la hice en mayo de 2009, me habían prestado una lomo action-sampler y era joven.

2011-04-11T13:45:00.000+01:00

Están uds. invitados:

Exposición "Espacio abierto" en el IRJ.

(pinchen)

I don't like Mondays but

2011-04-10T20:43:00.003+01:00

I love Sundays instead.

2011-04-09T11:19:00.006+01:00

Anoche iba en el autobús hacia la otra punta de la ciudad pensando en después, como siempre últimamente, sólo pienso en después y no me gusta del todo no vivir en el presente, estar siempre volando con mi cabeza a otros lugares y otros sitios, no creo que eso sea del todo bueno. Cuando estuve en casa de S. en madriciembre leí todos los post-it de encima de su cabecera, uno de ellos decía: "no te distraigas demasiado en tus ideas, te perderás un mundo entero". Sólo pude pensar que tenía mucha razón. S. suele tener razón en muchas cosas además de tener un sofá atrapador. Aquel fin de semana en Madriz nos alimentamos de noodles de diferentes sabores y de una tal cerveza italiana. Fue un buen fin de semana.

Ayer iba en el autobús hacia la otra punta de la ciudad pensando en después. Leía la Historia de un idiota contada por él mismo y reconocí un perfil en los primeros asientos del autobús, un perfil familiar. Era el perfil de mi abuela.

-Buenas tardes-, le dije, y me senté con ella. Hice algo así como si fuese una desconocida. Sonrió y charlamos, hablamos de muchas cosas en el trayecto de la Gran Vía mientras las dos señoras con bastón que nos rodeaban escuchaban cada una de nuestras palabras. Intervenían en nuestra conversación y yo las miraba como queriéndolas comprender. El autobús frenó en cualquier semáforo y aproveché esa quietud para estar en silencio observando cómo mi abuela escuchaba a las señoras. Ella asentía y arqueaba las cejas haciendo un gesto raro con los labios. Hubo un instante fugaz en el que vi el rostro de mi padre en el rostro de ella, y aquel pequeño gesto suyo que englobó el gesto de mi padre terminó también por englobarme a mí, cosa que me dijo muchas otras cosas.

Fue entonces cuando me propuse de nuevo volver al presente y escuchar lo que me decía la señora con bastón de la izquierda. Le respondí y arqueé las cejas en un gesto simpático, como queriendo comprender.

la narrativa de la imagen.

2011-04-09T11:14:00.002+01:00

Casi imposible trabajar aquí en mi novela, el agua me cubre y arrastrará los diques con violencia, si no puedo refugiarme en mi escritura, como si fuera un canal...

2011-04-06T20:01:00.001+01:00

(Carta de Kendall a Anaïs Nin.)

Acabé de leer Lolita hace días y debo decir que me pareció un libro excelente. Humbert Humbert es un personaje tan detestablemente bien creado que me provoca un absurdo amor humano, como Heathcliff en Wuthering Heights. En medio hubo alguna que otra lectura que no merece la pena ser reseñada. Ahora he vuelto a los diarios de Anaïs. Anaïs es compatible con todo.

Hacía tiempo que no me aterraba la palabra insomnio, ahora empieza a preocuparme seriamente.

vivir.

2011-04-06T17:19:00.002+01:00

no volveré a tener diecinueve años y el pelo corto.

"Como en esas películas francesas donde todo parece pasar en otra parte."

2011-04-05T15:10:00.006+01:00

dice M.

Todo cambio supone un susto inicial.

Después a todo nos habituamos. Incluso conseguimos ser felices a ratos, siendo esos ratos los que querríamos prolongar en nuestra costumbre. Lo importante no es lo más grande, sino aquello que recordamos con el paso de los años. La mayoría de mis recuerdos son instantes apaciblemente agradables y sencillos, como un café compartido o algún viaje en un tren destartalado. Mi propia memoria tiró los últimos cuatro meses del otro año a la basura. Es como si nada de mí hubiese existido de septiembre a diciembre del dosmildiez.

desierto,

2011-03-30T22:27:00.002+01:00

deserto.

desierto y vacío

2011-03-30T14:24:00.002+01:00

son palabras muy extensas semánticamente que contienen mucho y muy poco a la vez.

Están (redundantemente para una de ellas) vacías pero nos traen a la mente imágenes muy fuertes.

Hacía mucho que no montaba en bici debajo de la lluvia, y mientras lo hacía me dije: no se me pueden olvidar estos pequeños placeres dándome a la comodidad y pereza de los últimos tiempos.

Son días intensos estos de marzo.

2011-03-28T21:29:00.003+01:00

Le digo a A. que necesito una escapada de esas de mochila y buena compañía, con un par de mapas roñosos y direcciones de hostales de mala muerte apuntadas en la libreta. Necesito una escapada en la que cada pequeño detalle se amplifica por mil, porque precisamente saliste de casa sin un destino fijo y sin ninguna expectativa. Una de esas en las que comes bocatas rancios en los lugares más insospechados y agradables, observando por ejemplo que estás solo en un par de kilómetros a la redonda o que estás rodeado de gente sentado en una repisa al lado del restaurante más caro de la zona. Beber café en una plaza abarrotada, caminar por calles desconocidas, por nuestras stradine, o callejuelas con encanto. Comprar un objeto simple como un collar que contenga en sí algo tan grande como la ciudad entera, o la región entera, incluso el país entero. Pienso entonces en la luna que compré en Puglia y que ahora no encuentro.
Necesito perderme, encontrarme y volverme a perder.

Cuando pienso en todo esto se me ponen mariposas en la tripa, como a los enamorados.

Un día en el parque.

2011-03-27T21:27:00.001+01:00

Suena: April March-Deux garçons pour une fille.

2011-03-25T18:18:00.000Z

James Dean and Elizabeth Taylor.

2011-03-24T15:28:00.001Z

Escribí un relato en el que Darío y Marlene se encontraban en un café de Buenos Aires.

2011-03-20T20:09:00.017Z

A. lo leyó y me dijo que cómo me era posible escribir sobre algo que desconozco. Cómo puedo describir el café y la plaza Dorrego si nunca estuve en San Telmo. Cómo puedo saber que hay tanta bulla allí, y tantos turistas y tantas historias.

Pregunté a D. por sus cafés preferidos en BA y me nombró el Dorrego en Plaza Dorrego. Supuse entonces que esa plaza sería como tantas otras plazas, que sería una especie de Piazza san Domenico, o de Largocampo, o de Plaça Diamant, o de Plaza San Agustín. Supuse también que me gustaría sentarme allí, como en todas las otras, a beber café y cerveza y a observar y escuchar conversaciones ajenas.

-No lo sé- respondí.

El mismo relato habla de los lugares comunes. Todos ellos siguen unos arquetipos, y todas las plazas públicas son y no son las mismas, y todas las historias que en ellas se cuentan nos llevan siempre a los mismos puntos y preocupaciones abstractas e insalvables para el género humano.
Esos dos de la foto bien podrían ser Darío y Marlene, Marlene y Darío, aunque yo los imaginé ya cuarentones y un poco más ajados, encontrándose por primera vez en un café en Plaza Dorrego. Quién sabe si veinte años antes no se toparon en alguna fiesta intercambiando miradas, tabaco y mechero, y después cada uno se fue para un lado girando la cabeza hacia el sentido contrario de sus pasos, citándose en un café y despidiéndose hasta dentro de veinte años.

Living in Oblivion.

2011-03-20T18:40:00.004Z

El Vivir rodando logroñés me gustó bastante más que la peli que da título a este post.

Calles de Logroño.

El simpático Airas Bispo.

a dieciséis de marzo de dosmilonce:

2011-03-16T23:18:00.008Z

el sueño de cualquier soñador...

contribuir un día a ser parte de una tira de fotogramas en blanco y negro...

2011-03-16T20:49:00.002Z

Hablamos el idioma de la niebla.

Silenzio, si gira!

2011-03-15T14:40:00.004Z

Fellini dirige al gran Mastroianni.

Lo. Lee. Ta.

2011-03-15T14:34:00.001Z

La adivinanza de que somos vulnerables debería no crearse, o al menos permanecer por siempre en secreto.
Algo así ha escrito mi querida A.

en alguna loca ciudad

2011-03-13T23:44:00.003Z

y hace años

probamos tres mil tipos de cerveza en un carnaval en el que nadie iba disfrazado
y nos volveremos a disfrazar

en alguna

otra

y sobre todo

loca ciudad.

2011-03-13T15:34:00.003Z

Empecé hace tiempo algo. Algo que era una (bonita) desastrosa historia de una chica. La chica se llamaba Mona que venía de Monserrat.

Agh.

Mona se llamaba en sus momentos guays. Monserrat en su desolada infancia.

Mona molaba, y ahora tengo miedo de abrir ese documento Word.

Ella saldrá y me morderá por haberla dejado tanto tiempo sola.

Tengo miedo de desvariar.

Es lo que tienen las cámaras viejas, que no avisan.

2011-03-13T14:03:00.006Z

Sacar las tres mejores fotos de todo el carrete

y darte cuenta de que el carrete se acabó hace tres fotos...

En primer plano un señor borracho a las 12 de la mañana del domingo gritándome ¡CUÑAO! con toda su bocaza abierta al lado de un buzón de Correos en el que pone: "Gran símbolo fálico" y cuatro muchachos de JMJ con camisetas rojas colocándose con paraguas para hacer un lip dub en el que participan unas monjas que parecen Marilyn Monroe en The seven year itch con este viento del sur que tira hoy.

Los cerezos de Portales en flor y una señora que sale de misa extra-engalanada con un precioso jersey rosa a juego con los cerezos, la señora me sonríe en primer plano y los cerezos a su lado, qué preciosa estampa.

Los jovenzuelos de JMJ otra vez acabando el lip dub todos juntos en grupo con un éxtasis completo, de fondo suenan los Proclaimers y su tema 500 miles (tema que han utilizado para el lip dub) y dos viejecitas exactamente igual vestidas y exactamente de la misma altura los contemplan incrédulas y extremadamente jorobadas. Qué graciosas, digo. Y disparo desde detrás de sus dos cabezas. Con sus dos cabezas en primer plano. Todo esto presidido por El pensador de Rodin y otras tantas esculturas del maestro que coronan el centro logroñés estos meses.

Las mismas esculturas han sido esputadas por el mismo vagabundo que me ha gritado ¡CUÑAO! con su bocaza abierta.

Awesome.

[Domingos.]

A trece de marzo de 2011.

2011-03-13T10:02:00.005Z

Tomé prestado en la biblioteca Vida y muerte en Oporto, de Ramón Ayerra. Lo hice en uno de esos momentos en los que necesitas una lectura ligera que te traslade a algún lugar al que desearías ir, y acerté.

Lo tomé prestado porque es un libro ligero y yo llevaba un bolso pequeño. Me gusta llevar libros en el bolso y hacer más lights las esperas. Nunca sabes cuándo puedes aburrirte, nunca sabes cuándo un banco o un césped te puede parecer apetecible, nunca sabes cuándo comprar carne en la carnicería puede convertirse en una espera histórica.

Por eso escogí Vida y muerte, porque en mis esperas esperaba volar a Oporto.

Fue una mañana ajetreada, tenía que ir a un par de bancos y después al paro. Sueno como la típica joven bajo la típica crisis que nos rodea, pero afortunadamente estoy estudiando y trabajando.

Me echaron involuntariamente del paro. Cerraban a las 2. Iban por el número 100. Yo tenía el 167. Acabé en la biblioteca, en la planta del medio, terminando Vida y muerte, porque quería quitarme ese ligero peso del bolso y terminar mi viaje a Oporto.

Es gracioso el silencio de la planta del medio de la Biblioteca Pública. Estaba rodeada de señores que leen los periódicos y se los intercambian entre sí. Pasan hojas y leen con atención, no pagan por ello y lo disfrutan. Tosen y pasan hojas con parsimonia, se miran, te miran. Se conocen todos, y a mí no me conocen.

Acabé Vida y muerte rodeada de señores que leen periódicos con pachorra de calefacción overdose.

Descubrí que puedo leer Quimera en esa misma planta, rodeada de señores parsimoniosos, y después de leer el artículo de Antonio J. Rodríguez ya me convencieron, quiero leer a Tao Lin.

A doce de marzo de 2011.

2011-03-13T00:26:00.007Z

Aguas del puerto de Salerno.

Esta tarde sólo quería escribir sobre cuánto me acuerdo últimamente de la ciudad azul, así que voy a escribirlo. Contaré después cómo estoy comiendo o haciendo té o leyendo o caminando por la calle y me vienen imágenes de mi vida allí. No es un echar de menos, es un nosequé, es un sentir que las cosas podrían haberse exprimido más, tal vez. Es un recordar la suave temperatura, los diluvios, nuestro balcón y el mar, el caos napolitano. De eso hablo con M, de Nápoles. Hablo mucho de Nápoles y de sus calles y pienso mucho en ese lugar.

En fin, eso, que hay un vínculo, que este tipo de sensaciones y de imágenes que vienen de manera incontrolada a mi cabeza me hacen pensar en la fugacidad de todo, y en que aunque vuelva de visita ya esos momentos que recuerdo serán eso, momentos recordados, porque ni volveré a tener 19 años y el pelo muy corto ni estarán N, A, G, ABCDEFGH....todo lo que hizo que la ciudad azul fuese para mí precisamente eso, la ciudad azul.

Hoy

2011-03-08T23:06:00.006Z

vi Le mépris y eché de menos una muerte apoteósica

el disparo al productor, al señor Prokosch

o el suicidio del protagonista mientras rodaban la escena de Ulises mirando a Ítaca

en ese maravilloso acantilado en Capri

desde donde se veía la ciudad en la que yo viví.

Creo que todos en el cine necesitaban un poco de aventura

que no todo era admirar el desprecio de la mirada de B.B.

y sus sinuosas curvas.

abrir y cerrar una herida.

2011-03-03T21:05:00.003Z

menos es más,

2011-03-03T20:57:00.004Z

no,

más es más.

Se puede decir que he encontrado el lugar y el vino idóneo para escribir.

Paul Delvaux.

2011-03-03T17:24:00.003Z

ciao,

2011-03-02T21:12:00.002Z

sono arrivata.

la sutileza

2011-02-23T22:35:00.001Z

del instante.

Soap and Skin. Mr Gaunt PT 1000

sábado.

2011-02-19T13:39:00.001Z

Ghostwriter.

A día quince de febrero de dosmilonce:

2011-02-16T22:39:00.003Z

considero las manías como base vital en mis personajes, como una de mis obsesiones.

Pequeñas, grandes manías, qué más da. Son mínimas variaciones que hacen a un personaje especial o insoportable.

Hoy tomé mi calle preferida para llegar al centro. Es una calle recta que lleva desde mi barrio periférico y aburrido al, mucho más vivo, Casco Antiguo. Me gusta ir por ahí por varios motivos. Hay calles aburridas y feas que simplemente me producen rechazo. Véase Dúques de Nájera o Labradores. Hay calles con encanto como (obvio) la calle Portales o la Rambla del Raval en Barcelona. Hay calles simples que me producen total indiferencia como la calle que hoy y siempre tomaré para llegar al centro. Calles que utilizo como un medio para un fin, como un túnel en el tiempo y en el espacio.

Cruzo la esquina y tomo el desvío recto. Son doce minutos de reloj aproximadamente en los que no me cruzo apenas con peatones ni con coches. Son (eran) doce minutos de reloj en los que me introducía en mí misma para ordenar mis asuntos o comentar con mi yo interior los últimos acontecimientos de la mañana. Hoy descubrí que puedo incluso leer en ese trayecto si levanto los ojos cada doce segundos para comprobar los pasos de cebra.

Un medio para un fin.

Todo parece demasiado matemático y friki pero no lo es.

No me gusta perder el tiempo.

Á's hand.

2011-02-16T21:22:00.006Z

can you recognise me?

en el día del sr.

2011-02-14T22:19:00.000Z

ascensión.

El saber expresar lo que sentimos

2011-02-14T22:12:00.004Z

está directamente ligado a la creación. Mi costumbre de confiarme al Diario me ayudó a expresarme mejor. Tú te hallas rodeado de un ambiente estéril, y tiendes a encerrarte en ti mismo. Esto te perjudica como artista, escritor o pintor. En la capacidad de explotar las riquezas del sentimiento y de la imaginación reside el secreto de la plenitud. El replegarse en uno mismo puede engendrar la esterilidad o la falta de sensibilidad. Intenta escribir tus sentimientos en tu diario para mantener encendida tu pequeña llama interior. Desarróllate, ábrete, habla, llama, describe, exclama, pinta, caricaturiza, baila y salta en tus escritos. Nosotros los escritores estamos en este mundo para decir todo lo que pensamos. Habla de tu estado de humor, haz que tu silencio sea elocuente. Los dibujos que me has mandado son cajas cerradas al público.

Dijo Anaïs Nin al joven Leonard W. en mayo del 45.

la felicidad era

2011-02-14T00:11:00.005Z

esto.

volver a

2011-02-14T00:07:00.007Z

acostumbrar a la cabeza

a dormir encima de una clavícula.

joder,

2011-02-09T13:53:00.000Z

he querido ser muchas cosas.

Árbol.

2011-02-09T13:45:00.017Z

Fort comme la mort.

Rodin en Logroño. Febrero 2011

Para lo que no existe.

2011-01-29T12:04:00.003Z

Ícaro.

La meta es como un túnel, se nutre de tiniebla.

Lo propio de las alas es quemarse
cinco minutos antes de llegar hasta el sol.

Toda meta es un túnel que te absorbe,
es una oscuridad que se alimenta
de tu propia sustancia y de tu olvido
y ese modo de muerte que es el conseguir.

Cuando uno logra un fin se queda triste.
La meta se lo traga.

Mejor ser el mejor sin beso de champán, sin aureola.
Y el sueño se ha quemado en su inminencia,
como sabiendo que vencer es chusco.

Tus sueños se han quemado de pura lucidez.

Ángel García.

Mañana es domingo.

2011-01-22T15:43:00.009Z

Hace poco confeccioné una lista (a medias).

En ella escribí(mos) las cosas que nos hacen felices en la vida.

Esas pequeñas cosas.

Esas grandes cosas que son muy pequeñas o son muy grandes dependiendo de si nos agachamos para mirarlas, si nos acercamos, o si las vemos desde nuestro metro ochenta de altura.

-Los domingos- escribí.

Sin duda los domingos ocupan un lugar preferente en esa lista. Después de otras tantas cosas básicas, como el café, la alegría de los Hare Krishna...

y el (a)mar.

Mr. Sandman!

2011-01-20T21:42:00.006Z

Mr. Sandman creía tener poderes, pero en realidad era Linda Hunt la que era capaz de levitar cuando se concentraba en perritos calientes. Misha Feist sabía el secreto pero al ser la amante del señor Sandman tenía que hacerse la sorprendida cuando éste creía ejercer sus facultades. Ningún hombre podría soportar ver dañada su hombría en tal grado. Después Misha aplaudía y le besaba. Linda fingía caer bruscamente al suelo lleno de piedras. Los bañistas, sorprendidos más por el traje que el señor Sandman llevaba tan elegantemente con cuarenta grados a la sombra que por el número de magia, dejaban unas propinas al señor farsante.

En realidad era el engañador engañado, ya que Misha y Linda eran amantes desde antes de conocerlo. Todo valía la pena porque su jefe las mantenía. Y bueno, la historia continúa...

Sigmunda Freud.

2011-01-19T20:51:00.007Z

He soñado la tarde y la mañana del primer día.

Anoche dos palmadas seguidas en el oído derecho me despertaron del sueño.

Freud anotaba todas sus vivencias inconscientes y nocturnas en una libretita desde los siete años.

Freud tomaba cocaína en pequeñas dosis.

Freud me despertó.

O fue alguien externo, un ente o cualquier otro soñador, el caso es que estuvo atento, y justo en el momento en el que yo saldría a mis anchas de esa fase provocando que en el desayuno no recordase ni una pizca de la magnífica historia que estaba viviendo, me ha despertado de golpe con el sonido seco de sus palmas entrechocando.

Lo confirmo: lo recuerdo todo.

Leo a Borges y estoy en los mismos interrogantes puñeteros de siempre.

Si fuesen fáciles de resolver creo que la vida sería mucho más aburrida.
Lo confieso: pasé miedo mientras me preguntaba en la oscuridad de mi cuarto, a las trescincuentaycuatro de la madrugada, quién narices me da palmadas en la oreja para que me despierte.

G.S.

2011-01-19T20:18:00.007Z

Y...al despertar, la cucaracha se dio cuenta, apenada, de que se había convertido en un tal Gregorio Samsa.

la espera

2011-01-14T22:43:00.011Z

Hacer un F5 continuo en la bandeja de entrada de Hotmail.

Plantearme hacer un diario extremadamente abierto, sin pizcas de ficción y muchas fotos chachis.

Plantearme que no valgo. Que es un suicidio. Todo. Todo es un suicidio. Y no me estoy poniendo siniestra, son modos de hablar. Expresiones hechas. Enunciados fijos.
Lexicología ya pasó...ya pasó.

La metáfora, estudio en Freud.

La neurosis del escritor.

Escucho a Dylan porque Dylan siempre vuelve y en el fondo yo lo escuchaba en un disco de vinilo cuando todavía nadaba en los jugos de la placenta.

La voz en off de L'anée dernière à Marienbad me persigue a todas partes y no me deja dormir.

Las obsesiones de las islas desiertas.

Siempre he pensado que los novios que se ven las veinticuatro horas del día acaban hablando de cómo se ha quedado la tarde y de lo que han comido.

A mí hoy me apetece decirlo:

querido blog, he comido cuscús con verduras y ternera en el restaurante marroquí que me enseñaron J. y J.

Sí, Logroño es multicultural, HOIGA. Pero sólo hay cuscús los viernes.

Yo querría escanear y mostraros mis diarios de los diez años, esos en los que hablaba de la patinadora de Miami, pero los destrocé a los catorce, arrepentida de escribir semejante bazofia.

Supongo que aquella bazofia no se diferenciaba en absoluto a mis diarios actuales. Tal vez ahora posean un poco más de carisma porque por lo menos no escribo absorber con b/v ni de el separado.

Síncope, epéntesis, paragoge, prótesis.

querido blog, he vuelto a tomar té moruno.

necesito un cambio y no pienso volver a cortarme el pelo por las orejas.

querido blog, se ha quedado buena tarde.

apuntes para mañana:

2011-01-11T23:28:00.003Z

1.no subestimar el poder de la cafeína.

En aquel tiempo yo tenía veinte años y estaba loco.

2011-01-09T15:37:00.007Z

Mi abuela

Tenían veinte años y estaban locos.

Los detectives salvajes en mi mesilla blanca a modo de Nuevo Testamento.

Gracias Luna.

Calle Buenos Aires.

2011-01-09T09:00:00.007Z

Foto: making off.

Soñar con los dientes de uno tiene muchos significados.

Hablar de sueños es aburrido a veces, pero yo sueño mucho con mi dientes.

Se caen, están sucios, son feos, tienen caries, tengo dientes dobles, se tambalean, casi siempre les ocurren cosas malas.

Juro que me los lavo todos los días.

Soñar con dientes es como soñar que encuentras dinero

o que te caes por un hueco

o que quieres correr y no puedes

o gritar.

Soñar con dientes es el típico sueño repetitivo y simbólico.

Hoy por fin he soñado algo bueno de ellos.
Ayer acabamos el corto, hoy he dormido como un bebé y me lavaba los dientes.
Me los lavaba a fondo, me detenía unos minutos en las muelas del juicio. Las malditas muelas del juicio. Aun así las traté con delicadeza en el cepillado. Malditas.

De mi boca salían litros y litros de espuma, me enjuagaba con agua fresca en un aseo dos plantas más arriba de una librería muy chill out y notaba el frescor. El frescor del fengshui.

Contar los sueños de uno a veces es muy aburrido.

Hoy por fin me pongo a estudiar. Uno no desaparece por que sí. Hemos acabado el corto. Tengo mis autodeberes propios hechos. Hoy por fin me pongo a estudiar.

Es veneno, pero sabe a canela.

2010-12-31T20:53:00.000Z

No se atraganten con el ponche.

2010-12-24T14:39:00.002Z

Por la gracia de Jesucristo mi Nikon ha vuelto a mí.

Ahora sí que puedo decir: qué feliz navidad.

2010-12-21T12:20:00.002Z

Yo cuando era pequeña escribía también diarios y me quejaba de todo, y me lamentaba diciendo que yo quería ser una de las protagonistas de esas series americanas, rubia y delgada como un palillo y quería patinar por el paseo marítimo de una bonita ciudad, con sus palmeras y sus perritos sonrientes.

metamorphos.

2010-12-15T23:23:00.011Z

Siento que,

poco a poco y

de manera

den

pierdo conexiones que antes existían entre mis neuronas y entre todas las pocas cosas que yo sabía.

ahora todo se me muestra abundante, cercano y a la vez ajeno entre sí.

Inepta.

Mis pensamientos y mi necia sabiduría, saben tanto los unos de los otros

como Marte está de Urano.

Lo cual no sirve para nada y nos conduce a esa nada que proclaman tantos

sobre esos mismos planetas.

Presiento que dentro de poco saldré de mi habitación convertida en un escarabajo.

a(punto).

Hace ya tiempo que aquí nadie cree en los milagros.

2010-12-15T23:13:00.002Z

Eso es imposible en esta tierra. Un mundo que ha sobrevivido el fin no puede hacerlo, un mundo que ha sobrevivido al fin de este en el que vivimos. Una generación creada desde el subocéano, porque el mundo se inundó. Piensan lento y caminan lento, ellos sí están acostumbrados a la lentitud del agua.

Sabéis lo que os digo.

2010-12-15T19:43:00.008Z

jkhsaljhdjhsajhdjsmdsjahdkjhkdjhsjhajhdkjshnx

by honeyuck

Chopin for meditation.

Chopin before die today.